На Истре

Заря горела и сгорала
И, догорая, ниспадала.
Невдалеке струилась Истра,
Слегка качая берега.
Мы были все, и под гитару
Среди берез качались пары.
Плескалась медленно и быстро
В моей руке - твоя рука.

И снова пенились бокалы,
И было все, и было мало.
Ночь наползала словно невод
И выметала все подряд.
И неспроста сосед Алешка
Уже тогда был пьян немножко
И все смотрел куда-то в небо,
И улыбался наугад.

Не знал я, вглядываясь в лица,
Что нам уже не повториться,
Что налетит нездешний ветер,
Закружит листья и года.
И пусть немного оставалось,
Как хорошо тогда казалось,
Что мы одни на целом свете,
Что это с нами навсегда.

Бреду опушкою устало,
В ушах опять звучит гитара.
Неподалеку Истра льется
И вновь качает берега.
Заря горит и догорает,
И снова сердце замирает,
И кажется, вот-вот плеснется
В моей руке - твоя рука.